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El ascensor 
 

Me levanté, como siempre, a las seis y media de la mañana; antes había oído 

el despertador a las seis y veinte, como todos los días, y había disfrutado de 

ese duermevela hasta que sonó otra vez; me levanté como un autómata, sin 

pensar apenas, y enfundé mis pies en las zapatillas que me esperaban sobre la 

alfombra. Era el momento de hacer mis ejercicios de abdominales y, como 

siempre, los dejé para más tarde. Para desayunar, una naranja y luego café 

con leche y galletas con mantequilla. Entre medias, un vaso de agua fresca, y 

luego el pitillo, el mejor cigarro del día. Me afeité y me duché, como siempre. 

Me vestí: camisa blanca, corbata azul, traje gris marengo, calcetines y zapatos 

negros, como siempre. Los calzoncillos, blancos con rayas rojas. Ya no hice 

mis ejercicios de abdominales, los haría al día siguiente. Miré el reloj. Dos 

minutos. Encendí un pitillo, le di tres caladas y lo apagué. Cerré la puerta con 

llave, al salir, y llamé al ascensor, que ya bajaba. Al abrir la puerta estaba ella, 

como todos los días. Ella es la vecina del piso decimosexto, yo vivo en el 

catorce. Bella, como siempre, aquel día vestía una falda negra, pocos 

centímetros por encima de las rodillas, que miré a hurtadillas unas décimas de 

segundo para comprobar que eran perfectas, como ya sabía, y un jersey de 

color fucsia con un escote amplio que dejaba sus hombros a la vista. La miré al 

tiempo de decirle un ¡buenos días! de lo más cariñoso. Me respondió con un 

susurro, separando apenas sus labios sensuales, y luego me dedicó una 

amplia sonrisa mientras me miraba. Piso doce. Sus ojos de gata acariciaron los 

míos, que se encogieron ante tanta belleza. Era el rito diario. Cuando apartó de 

mí su mirada, en el séptimo piso –aquel día la mantuvo más tiempo que de 

costumbre– yo deslicé mi vista por todo su cuerpo para grabar su imagen en mi 

mente. Piso sexto: me mira de nuevo, le sonrío con mi mejor sonrisa y ella abre 

la boca para decirme algo, pero se detiene. Me sonríe y su vista me recorre en 

un suspiro. Quinto piso: sus manos se acercan a mi cuello y mi corazón late 

como loco. Me arregla la corbata y mi corazón, decepcionado, se tranquiliza. 

Planta baja: ¡hasta mañana! nos decimos y la dejo pasar.  
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