

## Un día cualquiera

Suena, lo apago, suena otra vez, lo apago de nuevo; me levanto, me estiro, bostezo con pereza, me pongo el albornoz; desayuno, enciendo un pitillo, me aseo, me visto; pongo el collar al perro, lo saco de paseo, breve, lo subo, le quito el collar, le doy de comer, le pongo agua; bajo, me siento en el coche, conduzco, llego, subo a la oficina; ¡buenos días!, reviso la agenda, hago llamadas, me llama el jefe, despacho, discuto, sugiero, analizo, comento, insinúo, acato; enciendo el equipo, me conecto, accedo, leo, reviso, escribo, corrijo, guardo, imprimo, recojo, leo, corrijo, escribo, guardo, imprimo. Llamo a García, se sienta, me cuenta, le digo, propone, discuto, le cambio, discute, decido; bajo a la calle, enciendo un pitillo, medito, lo apago, subo, me siento. Llamo a López, lo espero, no llega, lo busco, le insto, entra, se sienta, me mira, se excusa, me cuenta, le pregunto, me expone, le sugiero, se opone, me explica, le insisto, le aclaro, le razono, le sonrío, se niega, discutimos, le demuestro, se calla, piensa, responde, me argumenta, le replico, me refuta, lo rechazo, le impongo; baja la vista, se levanta, se va. Me llaman, contesto, espero, escucho, me disculpo, prometo, cuelgo, anoto, convoco reunión. Preparo, reviso, busco, contraste, estudio, analizo. Salgo a comer, vuelvo, preparo café, charlo de fútbol, gasto una broma, me miran, repito, no se ríen, me voy. Espero, nos sentamos, reclamo puntualidad, se callan; expongo el caso, silencio, pregunto, silencio, miro a Pardo, baja la vista, señalo a Lola, se me encara, se defiende, acusa, se calla; interviene López, ataca, Lola enrojece, acepta, se excusa; pido explicaciones, habla Pardo, justifica a Lola, Lola sonrío, López calla; me enfado, no reaccionan, analizamos, debatimos, exijo resultados, no acepto pretextos. Terminamos. Cojo el teléfono, llamo, me comprometo. Cierro el despacho. Subo al coche, arranco, conduzco, paro, arranco, circulo, llego a casa. Me pongo el chándal, leo el Quijote, fumo un pitillo, pongo la tele, zapeo, veo las noticias, zapeo, me trago anuncios, zapeo, bazofia, zapeo, apago la tele, preparo la cena, queso, anchoas, lechuga, cerveza, ceno, enciendo la tele, zapeo, bazofia, apago la tele. Enciendo el equipo, leo el correo, me río, reenvío, borro basura; abro Internet, leo la prensa, me cabreo, leo deportes, me aburro. Vuelvo al Quijote, me concentro, me relajo, disfruto, me río. Me meto en la cama, enciendo la radio y me duermo.