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A Luisa le gustaba pasear por el campo. Lo hacía desde niña y solía ir una vez 

al día. Siempre paseaba por el mismo campo, al que ella llamaba el campito. 

No importaba el tiempo que hiciera. Podía hacer calor o frío, o llover, incluso 

nevar, que ella no se perdía sus paseos por nada del mundo. En treinta y 

tantos años sólo había faltado a su cita durante tres semanas, una por el tifus, 

que casi la mata, y las otras dos porque sus padres se empeñaron en llevarla a 

la playa, “tienes que conocer el mar” le dijeron y no le dieron opción. Aquella 

tarde de invierno caminaba con dificultad por la nieve, en la que se hundía casi 

hasta los tobillos, y estaba aterida de frío por el fuerte viento norte que soplaba 

sin descanso. Una espesa niebla, que caía rápidamente sobre el campito,  

apenas dejaba ver más allá del siguiente árbol. De pronto se topó con una 

cabaña que no había visto nunca antes. Había pasado por allí infinidad de 

veces y jamás la había visto. Su cuerpo tembló ligeramente, quizá por miedo 

aunque ella lo achacó al frío. Se acercó con cautela y le dio una vuelta por 

fuera. Intentó ver a través de las ventanas, pero el interior estaba oscuro. 

Volvió a la puerta principal y llamó con los nudillos. Nada. Insistió. Le pareció 

oír un ligero murmullo que se acalló en cuanto llamó de nuevo. Esperó. Llamó 

otra vez acompañándose de un “¿hay alguien ahí?”. Silencio. Ya se iba cuando 

oyó a sus espaldas el chirrido de la puerta que se abría. Dio un respingo. Volvió 

sobre sus pasos y escudriñó a través de la puerta abierta. De nuevo, el ligero 

murmullo que había oído antes, ahora con más intensidad. Creía identificar 

voces que cuchicheaban pero no estaba segura. “¿Hay alguien ahí?” gritó de 

nuevo y dio unos pasos hacia el interior. Silencio. La oscuridad era absoluta, lo 

que le llamó poderosamente la atención. “Aún no es de noche, debería entrar 

algo de luz por la puerta”, se dijo mirando hacia atrás para comprobar que 

seguía abierta. Y así era. Deslizando los pies por el suelo y extendiendo los 

brazos para detectar cualquier obstáculo, avanzó unos pasos más hasta que la 

oscuridad se la tragó. Volvió a oír lo que antes fueron murmullos y ahora las 

voces de sus amigos muertos.  
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