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Hoy estoy harto. Estoy harto una jartá, como dicen en mi tierra. Todo empezó 

esta mañana. El despertador, que me suena todos los días, hasta los 

domingos, que me olvido cambiarlo, no sonó. No sé qué puñetas le pasó, pero 

no sonó. Y no me despertó, claro y yo tampoco me desperté porque anoche me 

quedé a ver una estúpida película en la caja tonta y me acosté tarde. Tenía una 

reunión importante a las nueve y me despertó a las ocho y cuarto una maldita 

excavadora, en este caso, bendita, de la obra que tengo enfrente de casa. 

Tenía que desayunar, afeitarme, ducharme, vestirme y sacar al perro antes de 

salir de casa. Tomé sólo café con leche, renuncié al mejor pitillo del día y me 

afeité, me duché y me vestí en menos de cinco minutos, recordando mis 

tiempos de la mili. Todo un récord. Mientras me vestía advertí a mi perro: hoy 

una meada, larga si quieres, y nada más, que tengo prisa. Bajamos, fumé el 

mejor pitillo del día, con tiempo porque mi perro, como era de esperar, no me 

entendió, meó seis veces y cagó dos. Aún así a las nueve menos veinte estaba 

buscando taxi a la intemperie, con un frío de mil pares de narices y sin abrigo, 

que lo olvidé en casa. A las nueve y cuarenta minutos llegaba a las oficinas del 

cliente. Lo del taxista… mejor no contarlo. Por fin llego. Control de seguridad, 

tres personas delante de mí. Enciendo un cigarro, estoy casi en la calle y 

supongo que puedo. No puedo. Lo apago. Subo. La secretaria me dice que ya 

están reunidos con otro proveedor, que tienen hoy una agenda muy apretada y 

me recuerda que llegué tarde. Me voy. Llueve y no encuentro taxi. Me calo y 

comienzo a temblar como un pajarillo mojado. Entro en una cafetería. Pido café 

muy caliente, me quemo pero aguanto… entro en calor. Me sereno, dejo de 

temblar, enciendo un pitillo, ¡ah!, pobre de mí. Un camarero y una cliente se 

abalanzan sobre mí: “¡Eh, que está prohibido fumar!, ¿es que no conoce la 

ley?”. Me voy a la puta calle, pero no pago, que se jodan. Sale la señora que 

me increpó, me mira con una sonrisa de asco y me dice: “¡Qué! Fumando en la 

calle, ¿no?”, “No, señora, estoy echando un polvo, ¿no me ve?”. “¡Grosero!”. 

“¡Entrometida!”.  
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