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La había visto varias veces sentada a la misma mesa en la cafetería donde yo 

suelo desayunar. Apenas si me había fijado en ella. Esta mañana sí lo hice. Me 

senté en un taburete desde donde podía contemplarla directamente y abrí el 

periódico para disimular un poco. No me interesaban nada las noticias del día, 

ni siquiera sé qué periódico había cogido de la barra del bar. Tenía una reunión 

de trabajo a las diez, pero tampoco me interesaba mucho; es más, ya había 

llamado a la oficina para decir que llegaría más tarde, que empezaran sin mí. 

La miré. Ella estaba escribiendo, muy concentrada, en un cuaderno de pastas 

rojas. Lo hacía deprisa, yo diría que sin dudar lo más mínimo porque no la vi 

detenerse un segundo, ni tachar nada, ni releer lo escrito. De vez en cuando 

levantaba su vista del papel y me miraba durante una fracción de segundo, yo 

creo que sin verme. Era rubia, de piel morena, diría que tostada por el sol,  

seguro, labios finos y nariz un tanto respingona. Atractiva. Con una frecuencia 

precisa, su mano izquierda recogía la melena que le caía por la cara y la 

pasaba por detrás de la oreja, con ese gesto tan femenino. Ella seguía 

escribiendo, mirándome sin verme, creo, a cada rato.  Yo continuaba mirándola 

fijamente… ahora ya con descaro, sin disimular tras el periódico abierto. 

Cerraba los ojos y podía reproducirla en mi mente con todo detalle. De repente 

la vi sonreír. Me pareció que rubricaba su escrito, arrancó las hojas del 

cuaderno de pastas rojas, se levantó y se dirigió hacia mí. “¡Hola”, me dijo, y 

me las entregó. Perplejo, sin decir palabra, comencé a leerlas: “Lo he visto 

varias veces sentado en el mismo taburete en la cafetería donde suelo 

desayunar. Apenas si me había fijado en él. Esta mañana sí lo he hecho. 

Tengo una reunión en la oficina dentro de un rato, pero ya he llamado para que 

no cuenten conmigo. Me he puesto a escribir para disimular un poco. Lo miro 

de vez en cuando, creo que él no se da cuenta, y compruebo que me mira 

fijamente. Es moreno, de tez morena tostada por el sol, seguro, con barba bien 

cuidada salpicada de canas, nariz aguileña y labios carnosos. Atractivo. Con 

gesto firme y masculino se acaricia la perilla periódicamente, con frecuencia 

fija, sin dejar de mirarme…”. 
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